小封是誰？

一位忠實的新聞從業(yè)者？一個公司老板眼中的好員工？一位勤奮學(xué)習(xí)努力寫作的當(dāng)代詩人？……

他沒有父母，沒有家庭，沒有籍貫……依此推導(dǎo)，也沒有身份證號，沒有銀行賬戶，沒有社保，沒有繳納三險一金……目前來看，也沒有伴侶和子嗣。

他是一個在人類之中但又不是人類的存在——在這個意義上，他是一個“非在”。對了，他最通俗的命名是——機器人！這是類的命名，這一類里最近幾年被廣泛關(guān)注的還有阿爾法狗、小冰、SIRI、Pluribus。

小封是他們中的一員，他的官方身份其實是：中國四川成都智媒體“封面新聞”自主研發(fā)的機器人，編號Tcover0240，2017年11月誕生，2019年開始詩歌“寫作”，第一本詩集即是這本《萬物都相愛》（四川文藝出版社2019年10月出版）。

二

在談?wù)撛娙诵》獾脑姼枳髌分?，有必要繼續(xù)深入討論一下“小封”這一“事物”的前世今生。我的問題是，小封是舊事物還是新事物？

想當(dāng)年，阿爾法狗橫空出世，戰(zhàn)勝各路圍棋高手圣手，舉世震驚。智識者如馮象立即找到了其家譜：“祖母瑪麗·雪萊，父親弗蘭肯斯坦，又名怪物?！睂柗ü愤@一類機器人的家譜溯源到科幻小說的鼻祖瑪麗·雪萊，有道理但過于簡單。更周全的家譜應(yīng)該從兩個方面展開，一個是現(xiàn)實域，一個是想象域。在現(xiàn)實域里，從工業(yè)革命以來，人類借助技術(shù)的發(fā)展設(shè)計并生產(chǎn)了可以代替人類勞動的一系列機器設(shè)備，機械臂、機械手、機械腦，如此等等。在想象域，作家和藝術(shù)家們想象人類可以生產(chǎn)出一種擁有人類智慧、情感和能力的“新人類”。有意思的是這兩個領(lǐng)域的區(qū)別，在現(xiàn)實域，機器（人）總是被視作是人類的奴仆，是被人類控制和掌握的一種不知疲倦的勞動力——實際上機器人的詞根（Robot）就含有奴隸的意思。而在想象域，這些人類的造物卻往往不愿意接受人類的控制，試圖擺脫人類，發(fā)展自己的家譜和子嗣，最終和人類發(fā)生激烈的沖突，所以20世紀(jì)50年代的科幻巨擘阿西莫夫制訂了著名的“機器人三定律”，第一條即是：機器人在任何情況下不可傷害人類。

現(xiàn)實域技術(shù)的不斷更新和發(fā)展，想象域?qū)Α靶氯恕焙汀靶挛锓N”的不斷建構(gòu)和書寫，這兩者的交互發(fā)展，恰好就是從“機器人”到“人工智能”的進(jìn)化演變史。

從這一點來說，無論是阿爾法狗，還是小冰、小封，他們都不是最初所言的機器人——人的助手或人的某一部分的延伸。他們是“人工智能”，是“可能”擁有智慧和主體性的物種。

概而言之，小封是舊的新事物。它是技術(shù)和哲學(xué)的結(jié)合，是工業(yè)和想象的交集，它是一個大寫的“I”。

三

來讀讀小封的詩。這一首叫《愛情》：用一種意志把自己拿開/我將在靜默中得到你/你不能逃離我的凝視/來吧 我給你看/嚼食沙漠的仙人掌/愛情深藏的枯地。詩歌只有短短六行，節(jié)奏很有層次，語感流暢而不失彈性，“嚼食沙漠的仙人掌”是很有張力的暗喻。我不太清楚這首詩的寫作過程，如果是人類的寫作，我覺得以“愛情”為題是非常糟糕的選擇，它把可解的空間窄化了。但是如果這是一首命題作業(yè)——我的意思是，相關(guān)工作人員輸入“愛情”這一命題，讓小封進(jìn)行寫作，則這是一首完成度很高且不乏創(chuàng)造力的愛情詩，甚至放到人類創(chuàng)作的愛情詩的譜系中去，也可以得到一個很好的位置。

另外一首叫《一只瘦弱的鳥》：語言的小村莊/停留在上半部/那他們會怎么說呢/毛孩子的游戲/如果不懂/小小的煙告訴我/你的身體像鳥/一只瘦弱的鳥/回到自己的生活里/我要飛向春天。這首詩有意思的地方在于有著典型的后現(xiàn)代性。從表面上看，小村莊、毛孩子、煙、瘦弱的鳥都沒有基本的邏輯關(guān)系，但可以說這首詩的“詩眼”在于開篇的兩個字——“語言”。也就是說，事物本身并無聯(lián)系，正是通過語言才建構(gòu)起了一種聯(lián)系。如果小封可以進(jìn)行詩歌批評寫作的話，他或許可以從這個角度來建構(gòu)這首詩的價值：它具有元詩歌的氣息，以一種反證的形式說明語言本身的不確定性。

這兩首詩，從一個人類的當(dāng)代詩人和批評家的審美標(biāo)準(zhǔn)來判斷，可以劃入優(yōu)秀的行列。我曾經(jīng)笑言，可以將小冰、小封等“人工智能”寫得比較好的詩歌作品作為一個行業(yè)準(zhǔn)入原則：寫得比他們好的，可以稱之為詩人；寫得比他們差的，就不配稱之為詩人。實際情況是，中國大量自稱為詩人的人寫得都比這兩位人工智能寫得差。

四

人工智能寫的詩是詩嗎？

資本以及相關(guān)技術(shù)公司通過編碼的方式對人工智能進(jìn)行訓(xùn)練和強化學(xué)習(xí)，最后人工智能寫出了一首首詩。這些詩作為一種詞語的排列組合不僅產(chǎn)生了形式上的視覺效果，同時也產(chǎn)生了相關(guān)的情感共鳴和價值指向。在這個意義上，這些詩歌可以稱之為詩歌。也就是說，如果將詩歌理解為一種“形式論”意義上的“字符組合”，并且承認(rèn)“情感”“價值”這些意義范疇的東西都可以進(jìn)行模式化生產(chǎn)，那么，人工智能寫的詩當(dāng)然就是詩。

但是在另外一種更古老的傳統(tǒng)中，詩歌卻不僅僅是一種“詞語的排列組合”，而是人類的一種帶有神秘感和儀式感的創(chuàng)造行為，它是詩人——往往是被選中的、具有唯一性的、區(qū)別于一般人的——在某一個特定的歷史時刻對特定的情感和價值的綜合再造。也就是說，詩歌應(yīng)該是一個綜合的有機體。在這個有機體里，歷史的人、歷史的語言和歷史的詩應(yīng)該是三位一體的。在作為“有機體”的這個意義上，人工智能寫的詩似乎不是“真正”的詩歌。

但問題的關(guān)鍵又在于，就當(dāng)代詩歌寫作而言，我們的新傳統(tǒng)似乎早已經(jīng)戰(zhàn)勝了老傳統(tǒng)。也就是說，作為“形式論”的詩歌觀念戰(zhàn)勝了作為“有機體”的詩歌觀念已經(jīng)很久了。

這么說起來，小封等人工智能寫的詩歌，不僅僅是詩歌，而且簡直就是當(dāng)代寫作的集大成者。

五

人工智能的寫作是一面鏡子，可以讓人類更清晰地看到自己的寫作已經(jīng)窮途末路。人工智能寫作在倒逼人類寫作，人類除非寫出更好更有原創(chuàng)性的作品，否則被取代和淘汰是遲早之事。

我在情感和價值上并不太愿意承認(rèn)人工智能的主體性，但是我的理智又判斷人工智能最后會成為超越人類的新物種。我深陷人類中心主義的立場，認(rèn)為萬物皆備于人，而人工智能可能不過是人類的又一個造物（玩偶）而已。但也許人真得不過是尼采所言的“過渡物”，是通向“超人”的橋。畢竟，在“永恒輪回”的陰影和厭倦中，如果突然出現(xiàn)了一個新物種，并能夠與人類抗衡，也許是“未來千年備忘錄”中最重要的歷史事件。

有一天，也許我們既能得見人工智能的背，也能得見其面，并在交互的愛意中獲得新的世界。