放大了看，“山寨”背后的民營/草根力量，既是改革30年來中國奇跡的動力，也蘊涵著中國經(jīng)濟的很多秘密，包括當(dāng)下的經(jīng)濟問題。為什么“中國制造”頻繁受抵制？相比印度,為什么中國沒有產(chǎn)生一批世界級企業(yè)？為什么深圳“山寨制造”和中國經(jīng)濟在2008年一起陷入低谷？歸根結(jié)底，因為中國經(jīng)濟的本質(zhì)就是山寨經(jīng)濟，而深圳“山寨機”產(chǎn)業(yè)為我們提供了一個非常好的研究范本。 

　　“最近生意還好吧”？電梯只有我和這個斜挎小皮公文包、穿著像鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部、衣服上有些汗?jié)n、身上散發(fā)著煙味，神色匆匆的30多歲男人。作為一個剛?cè)胄械匿N售人員，這無疑是一個絕好的搭話機會。也只有在2008年的夏天，深圳華強北賽格大廈的電梯才難得這么清靜——就好像廣深高速公路上堵車曾會影響全球PC產(chǎn)品的行情一樣，賽格大廈電梯的擁擠和汗臭程度也可以部分反映全球手機市場的旺淡。 

　　“好什么啊，現(xiàn)在做手機就是做機(妓)，不僅辛苦，最近還被人抓”。他把玩著手上一臺還帶著貼膜的新手機，并沒有看我，自嘲地似笑非笑答道。在我反應(yīng)出下一句話前，電梯門開了，他揚長而去，留下有些不知所措的我。不過，隨著入行，我很快就發(fā)現(xiàn)“做機”這種自嘲竟然是這個行業(yè)的標準口頭禪。 

　　繁榮和堅挺的“山寨制造” 

　　在深圳，類似這樣做機的從業(yè)人員可能超過了十萬數(shù)量級。由他們組成的2,000家左右手機生產(chǎn)商和貿(mào)易商，主要分布在以賽格廣場、電子科技大廈和現(xiàn)代之窗等寫字樓為代表的華強北，以及位于深圳中心區(qū)附近的車公廟工業(yè)區(qū)，并零星散落在深圳科技園等一帶——大幾十人以上的較大手機公司通常在華強北有銷售辦公室，并在車公廟或者其它較偏的地方有采購和項目管理部門，而很多小公司只在華強北有小型辦公室且集各種職能于一體，只有少數(shù)大型公司有自己的組裝工廠，而絕大多數(shù)公司的生產(chǎn)都是外包的——由于沒有工廠加上業(yè)務(wù)往來以現(xiàn)金結(jié)算為主，相比江浙民營企業(yè)，他們的崛起和衰退都顯得悄無聲息。 

　　每天，他們接收手機行業(yè)的最新流行信息，在網(wǎng)上或網(wǎng)下接見從全國甚至全世界各地來華強北“朝圣”和采購的手機經(jīng)銷商，并通過和配合的手機主板、外觀設(shè)計、模具、殼料和組裝料供應(yīng)商以及組裝工廠和物流公司，在最短的時間以最低的成本將這些需求變成產(chǎn)品——圍繞他們的零組件供應(yīng)商可能數(shù)以萬計，分布在深圳郊區(qū)及周邊地區(qū)，從業(yè)人數(shù)以幾百萬計。 

　　他們可能是這個亢奮城市里最亢奮的一群人，盡管很多人的眼睛看起來明顯睡眠嚴重不足。就好像他們自嘲的職業(yè)那樣，他們的早晨從中午開始，到深夜結(jié)束，幾乎沒有周末。他們穿著隨便，反應(yīng)敏銳，有接不完的電話，語速極快而且有些焦躁不安，只有在和客人抽煙、喝功夫茶的時候，他們才會慢下來一會兒，有時會癱坐在沙發(fā)里。他們很多人的辦公室在深圳最高的寫字樓里，但這并不妨礙他們中的一部分人拖家?guī)Э谌ス尽?dāng)著客人大罵臟話和在茶幾上摳腳丫子——他們中有人是海歸，有人是博士，有人從前可能是手機店員，甚至也有人剛剛洗腳上岸。同樣，他們也愿意在任何時候停下來，傾聽新資訊和新想法，哪怕對方只是一個乳臭未干的小伙子。 

　　這些自稱做機的草根英雄們，“官方”和主流媒體對他們的最新稱呼是制造“山寨機”的“山大王”，取代了過去幾年的“水貨佬”、“黑手機”等稱呼。如果說過去幾年還只是《國際電子商情》這類敏銳的專業(yè)媒體有所關(guān)注的話，那么在2008年夏天，他們的名聲達到了頂峰。在奧運會開幕前的2個月，作為這個“穩(wěn)定壓到一切”國家的媒體機器CCTV的報道，揭開了政府規(guī)范“山寨機”產(chǎn)業(yè)的序幕，也掀起了各類媒體鋪天蓋地的報道和評論——即使是中國最嚴肅、最受人尊敬的媒體《南方周末》，在奧運期間也不惜版面報道“山寨制造”，講述山寨浪潮的第二波如何席卷數(shù)碼相機和平板電視產(chǎn)業(yè)。在股市、房市和全球經(jīng)濟都暴跌的2008年，“山寨”儼然和“中國舉重隊”一樣，成為最堅挺的代名詞。 

　　危機重重和欲罷不能 

　　而事實上，表面風(fēng)光的“山寨機”產(chǎn)業(yè)，在成功“傷害”并搶占了外資和所謂國產(chǎn)手機品牌的部分領(lǐng)地后，也開始了“自我毀滅”歷程。由于大量廠商的低層次、同質(zhì)化競爭，“山寨機”產(chǎn)業(yè)的真實狀況是，供應(yīng)過剩、渠道庫存積壓嚴重加上拋貨不斷，單機利潤已經(jīng)由人民幣數(shù)百元，降至2007年的百元左右，到目前的幾十元到幾元不等甚至不少虧損出貨，大多數(shù)“山寨機”廠商在為今天的富足甚至只是溫飽搏殺，幾乎沒有人關(guān)心也沒有能力關(guān)心明天的午餐在哪里。 

　　一位“山寨機”老板估計說，2008年賺錢的“山寨機”廠商不到1/3，另外1/3是持平，還有1/3是虧損的，而2007年賺錢的“山寨機”廠商比例超過1/2，2006年則幾乎人人賺錢。而從事手機閃存業(yè)務(wù)的創(chuàng)興電子公司市場經(jīng)理潘華萍也表示，“山寨機”產(chǎn)業(yè)其實在2006年就已經(jīng)達到了頂峰，2007則是2006年的延續(xù)，從2007年底開始，“山寨機”產(chǎn)業(yè)就進入了低谷，至今都沒有大的起色。對于2009年，“山寨機”廠商普遍的預(yù)期是更壞。 

　　正因為如此，“跑路”成為2008年的“山寨機”產(chǎn)業(yè)最流行的詞匯之一，即使是2007年最成功的“山寨機”廠商，也有想跑路的嫌疑。一家非常知名的“山寨機”廠商，在2008年初獲得了大筆投資后，一改過去低成本和強調(diào)現(xiàn)金流的成功操作模式，開始大量鋪貨和大打廣告，讓業(yè)內(nèi)人士看不太懂。聯(lián)想投資一位分析師表示，他們今年出貨沒有去年好，還這么狂燒錢，好像有點玄機。這種舉動，既可以解讀為希望通過樹立品牌做強，也可以解讀迅速進一步做大銷售額以便上市套現(xiàn)跑路。 

　　創(chuàng)興電子的潘華萍表示，事實上，2008年很多從業(yè)人士都在是否“跑路”中痛苦抉擇?！芭苈贰钡耐緩?，要么是通過資本市場上市或者并購?fù)顺觯词顷P(guān)門大吉或者人間蒸發(fā)，但無論是哪一條路都不好走。即使能夠很順利抽身，但這些人轉(zhuǎn)行后又能夠去做什么呢？ 

　　他們中有不少人都從當(dāng)年的電話機/傳呼機、VCD、音響、DVD、MP3/MP4等產(chǎn)業(yè)一路殺過來，匯集成一支越來越龐大的隊伍，最后都進入了手機行業(yè)。我的一位朋友說，類似炒股炒久了的人對普通工作不再感興趣一樣，對于做過手機行業(yè)的人來說，其它行業(yè)都索然無味。 

　　因為很少有合法的行業(yè)能夠好像手機產(chǎn)業(yè)一讓人亢奮和感到驚險刺激。它的獨特魅力在于，能夠在非常短的時間帶來高額回報，同時也要求你高度興奮和緊張，全身心投入，確保任何環(huán)節(jié)都不能夠出錯——一款“山寨機”的啟動資金從幾十萬到幾百萬不等，產(chǎn)品規(guī)劃到量產(chǎn)出貨，慢則需要3-4月，快則1-2個月，如果大獲成功，幾個月后就是百萬級甚至千萬級的利潤。如此快速的產(chǎn)品周期，既得益于深圳完善的產(chǎn)業(yè)集群和高度發(fā)達的市場經(jīng)濟體系，也要求“山寨機”廠商極其有限的員工好像上足了發(fā)條般高速運轉(zhuǎn)，有時甚至是夜以繼日。 

　　因此，一家手機方案公司CEO的名言是，我不炒股，因為比起股市，我們這個行業(yè)驚心動魄多了，比股市更有意思。另一個從手機方案設(shè)計轉(zhuǎn)行去做兒童電子玩具的朋友，則深感生活突然變得悠閑，因為傳統(tǒng)行業(yè)的產(chǎn)品周期是以年計，而手機行業(yè)的產(chǎn)品周期是季和月甚至是周。而夏新手機一位德高望重的技術(shù)掌門人，在短暫轉(zhuǎn)戰(zhàn)視頻監(jiān)控行業(yè)后，又回到了手機行業(yè)。 

　　在這個行業(yè)里，到處流傳著“幾百萬甚至是幾十萬在幾個月時間里變成幾千萬，保安開上奔馳”的故事，雖然這種故事未來可能會越來越少，但每天仍然在發(fā)生著。因此，盡管這個行業(yè)已經(jīng)危機重重，他們也比以前變得更加謹慎，但欲罷不能。盡管他們的眼睛隱約可見血絲，他們的臉上寫滿了疲倦，但他們堅信自己仍會找到那個機會，成就新的故事，很少人愿意服輸。